Amnesia
Michalis Ganás
(del libro Giánnena de vidrio, Kastaniotis, 1989)
Traducción: Alejandro Aguilar
Todos los días como una goma
borra el día anterior y se va.
Otra veces borra el siguiente,
algunas veces la semana entera.
Recuerdo lluvias y pájaros
e historias que nunca viví.
En las noches se escribe mi futuro,
los detalles extraordinarios del siguiente día,
y debo despertar a las siete,
volver con el alma entre los dientes,
para tomar a tiempo las órdenes.
Recuerdo nieve y montañas
y exilios que nunca viví.
Me he olvidado de mis propios padres,
cómo eran, quiénes y cuántos son.
Observo cartas, fotografías,
no distingo ni vivos ni muertos.
Ancianas y viejos y niños,
angustiados de mediana edad.
Recuerdo ojos y voces,
caras que nunca conocí.
IXNOS 